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A IMAGEM CINEMATOGRÁFICA EM JOÃO CÉSAR
MONTEIRO: RECORDAÇÕES DA CASA AMARELA,
ABSTRACÇÃO E EMPATIA

A i m a g e m n a o b r a d e J o ã o C é s a r M o n t e i r o ( 1 9 3 9 - 2 0 0 3 ) é p o d e r o s a e r e v e s t e- s e
d e c o n t o r n o s c o m p l e x o s . N a v er d a d e , c o m o o p r ó p r i o a f i r m o u : “ a b e l e z a d o
mundo, como se sabe, é a beleza do cinema” (Monteiro 2004: 92). Mas como
fixar e revelar esta beleza? Um modo possível de trabalhar esta questão prendese com a dicotomia abstracção-empatia, tema da dissertação de Wilhelm
Worringer (1881-1965), apresentada na Alemanha, em 1907 (Worringer 1978).
Esta tese, na opinião de Udo Kultermann, “teve consequências como poucas
teses doutorais em história da arte tiveram”

(Kultermann 1996: 274).
Worringer, partindo de ideias já avançadas por Aloïs Riegel –
abstracção como resultante da kustwollen, isto é, da “vontade artística” do
momento – e por Theodor Lipps – incremento do conceito de einfühlung,
genericamente traduzido por “empatia” ou por “gozo objectivado em si” –
identificou as duas principais directrizes da arte. Por um lado, a
abstracção, que acreditou desempenhar um papel preponderante na
história da arte, ao relacioná-la com uma cultura primitiva colectiva, pura e
plena de referências. Por outro, a empatia, enquanto o modo realista,
individual e orgânico de operar desde o Renascimento. A abstracção
funcionaria como uma compensação face à angústia do mundo; o
realismo/naturalismo como identificação empática com o mundo (Aumont
2004: 122).
Os trabalhos de Wilhelm Worringer foram contributos relevantes para
a afirmação do expressionismo, surgido na Alemanha, não obstante a
denominação ter sido inicialmente aplicada a um grupo de pintores
franceses associados a Henri Matisse e, só em 1914, ter sido usada pelo
crítico Paul Fechter para se referir a artistas alemães, na obra Der
expressionismus. Na senda da abstracção, e do ponto de vista plástico, este
movimento pautou-se basicamente pelo uso da deformação anatómica na
representação expressiva. Devemos, no entanto, notar que esta
característica existiu em variadas formas de arte — no gótico ou no
maneirismo, por exemplo — mas o vocábulo aplicado especificamente a
um movimento estético foi apanágio do século XX. Por outro lado, o
expressionismo foi o primeiro movimento a alcançar os terrenos da
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pintura, da escultura, da arquitectura, da música, do teatro, da literatura e
do cinema.
O expressionismo reivindicava a liberdade criativa, contra o
conservadorismo. Estas premissas assinalavam o ponto de partida do
expressionismo alemão: o movimento “Die Brücke” (“A Ponte”), fundado
em Dresda, em 1905. Estes artistas manifestavam-se abertamente contra a
burguesia e contra as convenções académicas. Em 1906 o grupo
apresentou o seu programa: uma declaração de intenções. O agrupamento
de artistas foi fundado por Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Fritz
Bleyl e Karl Schmidt-Rottluff, a quem se juntariam outros, como Emil
Nolde. Todos eles viviam intensamente as tensões sociais de uma
Alemanha em franco desenvolvimento.
Uma outra comunidade artística expressionista surgia em Munique, em
1911. Trata-se de “Der Blaue Reiter” (“O Cavaleiro Azul”). Do grupo
faziam parte Wassily Kandinsky — que entretanto deixara a Rússia —,
Alexey Von Jawlensky, August Macke, Franz Marc, Marianne Werefkin,
entre outros, como Paul Klee. A pintura destes artistas apresentava-se
mais delicada, mais espiritual e menos agressiva do que a do grupo de
Dresda. Unia ambas as comunidades a forte convicção de que a obra de
arte já não podia existir como representante da realidade, pelo menos de
maneira ilusória e superficial.
No domínio do cinema o expressionismo assume a plástica por
excelência. Na perspectiva de Jacques Aumont “O expressionismo alemão
seria o lugar privilegiado de um encontro perfeito e quase uma fusão entre
a pintura – no seu estado mais pictórico – e o cinema” (Aumont 1997:
148). Interessa-nos particularmente Nosferatu, eine symphonie des grauens
(1922), de F. W. Murnau, justamente porque também interessou a João
César Monteiro: “O génio de Murnau é este segredo incomparável de
através das formas do corpo descobrir o conteúdo da alma, através das
aparências nos revelar o ser, através do falso nos transmitir o verdadeiro.
Um olhar que mergulhando no real nos manifesta subitamente a presença
do fantástico” (Monteiro 1965: 562).
A referência a Nosferatu é particularmente visível em Recordações da casa
amarela: uma comédia lusitana (cor, 35mm, 120’, Leão de Prata - Festival de
Veneza), com direcção de fotografia de José António Loureiro, primeiro
filme de uma notável trilogia – A comédia de Deus (1995) e As bodas de Deus
(1998) –, a “trilogia de Deus” (Bénard da Costa 2005: 381-403). A
personagem interpretada por si próprio – João de Deus – consegue
assemelhar-se, sem caracterização aparente, ao esguio e desajeitado
vampiro de Murnau. No desfecho de Recordações da casa amarela, João de
Deus – indivíduo de meia-idade, errante, “pó enamorado”, “intelectual de
esquerda”, solitário e fisicamente debilitado –, depois de ter sido dado
como louco e de ter reencontrado num hospício Lívio – personagem de
Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, 1970, interpretada por Luís
Miguel Cintra –, emerge de um alçapão fumegante, num beco tipicamente
lisboeta (basta, de resto, reparar nos painéis de azulejo azul e branco, à
maneira barroca, na parede que lhe serve de cenário), afugentando as
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crianças que levantam a tampa do inferno. Estamos perante uma situação
de simbiose entre a abstracção e a empatia, o purismo essencial e o
realismo mundano, ou o recôndito e o visível.

Recordações da casa amarela.
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema.
É, de facto, este plano-sequência final, catártico e expiatório, que
Murnau e César Monteiro mais clara e assumidamente se fundem. Mas
também os conceitos de arte de Worringer. Recordações da casa amarela é um
filme com sucessivos mise em abyme – dialogais e imagéticos –, com
pequenas narrativas dentro da narrativa principal, cujo enquadramento nos
reporta para a transtextualidade dialógica, bem como para a relação
semiológica entre significante e significado. Vejamos alguns exemplos
desta relação worringeriana entre a abstracção expressionista citada de
Nosferatu e o realismo vernacular português.
À semelhança do que maioritariamente sucede em Nosferatu, o filme
de César Monteiro é gravado em cenários naturais, realistas, reconhecíveis
pelo espectador, tais como ruas, edifícios, mobiliário, figurinos, etc. Desde
logo, o primeiro plano-sequência do filme mostra-nos, com Lisboa por
fundo, uma embarcação que recorda a caravela portuguesa, navio
semelhante ao que também aparece no filme de Murnau e que transporta o
vampiro. A própria figura sinistra, mais ou menos caricatural, da viúva
portuguesa – Dona Violeta (Manuela de Freitas), a dona da pensão – podia
perfeitamente habitar os filmes do realizador alemão, especialmente
quando a sua silhueta negra surge dramaticamente ressaltada por uma
parede branca.
Estas associações “abstractas-empáticas” vão pontuando Recordações da
casa amarela, por exemplo, através da imagem que coloca João de Deus –
vampiro que está prestes a “sugar” o salário da mãe – lado a lado com uma
escultura de um anjo barroco, ou da sua paixão predadora pela donzela, ou
ainda dos dramáticos jogos de espelhos – no restaurante, na leitaria do
bairro, na casa de alterne, no quarto de Mimi, no quarto da Menina Julieta,
ou na barbearia –, das deambulações de João de Deus pelas ruas e becos de
Lisboa filmados em plongée e contre-plongée, ou mesmo das janelas com
reposteiros de tecido damasco – tão caras ao cinema expressionista como a
Eça de Queiroz.
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Em Recordações da casa amarela, João César Monteiro consegue, de
facto, construir uma imagética capaz de reunir em si referências históricas
e estéticas do cinema, concretamente o cinema de Murnau, e âncoras do
imaginário e do modo de viver português, numa particular simbiose da
compensação com o gozo objectivado em si.
Obras citadas
Aumont, Jacques, A imagem. 8.ª ed. São Paulo: Papirus Editora, 2004.
Aumont, Jacques, El ojo interminable: cine y pintura. Barcelona: Paidós, 1997.
Bénard da Costa, João, “César Monteiro: depois de Deus”. João César Monteiro. Lisboa:
Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema, 2005, p. 381-403.
Kultermann, Udo, Historia de la historia del arte: el caminho de una ciencia. Madrid: Ediciones
Akal, 1996.
Monteiro, João César, “Sunrise”. O Tempo e o Modo. N.º 27 (Maio 1965), p. 561-562.
Monteiro, João César, “Les sanglots longs des violons de l’automne…” Trafic. N.º 50
(Verão 2004), p. 89-92.
Worringer, Wilhelm, Abstraction et einfühlung. Paris: Klincksieck, 1978.

72

P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 3 Spring 2010 ISSN: 1874-6969

